La condition humaine, incipit : analyse

Voici un commentaire de l’incipit de La Condition Humaine d’André Malraux.

Lire l’incipit de la condition humaine (le texte)

Incipit de La condition humaine, introduction :

Paru en 1933, La condition humaine fait rapidement l’unanimité parmi les critiques et le public : le roman permettra à André Malraux de gagner le prix Goncourt.

Situé dans un contexte contemporain (1927) mais sur un autre continent, La condition humaine raconte comment un groupe de communistes prépare l’insurrection de Shangaï dans la Chine de Tchang Kaï-Check.

Tchen, jeune révolutionnaire, ouvre le récit : il s’apprête à tuer un trafiquant d’armes afin de pouvoir récupérer un ordre de vente qui permettra à ses camarades d’obtenir des armes – mais le lecteur ne détient pas encore le motif de l’acte de Tchen.

Idées de questions possibles à l’oral :

♦ Quelles sont les fonctions de cet incipit ?
♦ En quoi peut-on dire que cet incipit de La condition humaine est brutal ?
♦ Comment Malraux construit-il l’atmosphère angoissante de cet incipit ?
♦ Qu’est-ce qui fait l’originalité de cet incipit ?
♦ Quelle image du protagoniste Malraux propose-t-il dans cet incipit ?
♦ Comment Malraux met-il en valeur le drame intérieur du protagoniste ?

Annonce du plan

Nous verrons d’abord ce que cet incipit a d’original (I), puis nous aborderons la tension sous-jacente dans la scène ici décrite (II). Pour terminer, nous remarquerons que ce qui se joue dans cet incipit est le drame intérieur que vit le jeune révolutionnaire Tchen (III).

I – Un incipit original

A – Un début “in medias res”

Sans aucune explication, le lecteur est immédiatement témoin d’une scène déjà commencée, comme en témoignent les deux questions initiales (« Tchen tenterait-il de soulever la moustiquaire ? Frapperait-il au travers ? »). Cette forme de discours indirect libre nous plonge dans l’intériorité du personnage confronté à un choix.

Les verbes d’action (lever et frapper) accentuent cette impression d’arriver au beau milieu de l’action : le lecteur pressent qu’il s’agit là d’un moment décisif pour Tchen, torturé par « l’angoisse », sans savoir exactement de quoi il s’agit.

Par ailleurs, le narrateur décrit la scène vue à travers les yeux de Tchen. Le point de vue est donc interne : les informations disponibles au lecteur sont limitées par le personnage ; on ne peut voir que ce qu’il voit, entendre que ce qu’il entend – le « tas de mousseline blanche » qui le fascine, le bruit des « klaxons », la fixation sur le pied, seule partie du corps visible de l’autre homme.

B – Des informations parcimonieuses

L’incipit de La condition humaine commence pourtant par une indication temporelle extrêmement précise : « 21 mars 1927. Minuit et demi », qui tranche avec l’imprécision des informations données au lecteur par la suite.

On ne saura du protagoniste que son prénom, « Tchen », à consonance asiatique.

Quant à sa future victime, elle n’est désignée que comme « un corps moins visible qu’une ombre », « cet homme » (deux fois) et son pied.

Du lieu où se déroule l’action, on peut déduire quelques informations : la moustiquaire indique un pays chaud, le lit indique une chambre. Le « building voisin », les « quatre ou cinq klaxons », l’« embarras de voitures » suggère que l’action se déroule dans une ville, suffisamment grande pour qu’il y ait encore du trafic à minuit et demi.

Transition : Ce qui marque dans cet incipit, c’est sa brutalité : le lecteur est propulsé dans une scène dont il n’a aucun élément de contexte. Plus encore, il se retrouve plongé au cœur d’une scène angoissante et extrêmement tendue.

II – Un incipit intense

A – Le jeu de contrastes

Les différents jeux de contrastes contribuent à rendre la tension de la scène par l’opposition des contraires, à commencer par la lumière et l’obscurité.

La chambre est en effet plongée dans le noir, puisque « la seule lumière venait du building voisin ». Le corps de l’homme endormi est « moins visible d’une ombre ». Tchen est fasciné par les taches de lumière qu’il voit : « le tas de mousseline blanche » et le « grand rectangle d’électricité pâle » qui fait ressortir le pied.

Un autre contraste est esquissé dans ce passage : l’intérieur et l’extérieur.

A l’intérieur, tout est calme, silencieux et immobile : l’homme dort (« incliné par le sommeil »), Tchen ne parvient pas à passer à l’acte (« Il se retrouva en face de la tache molle de la mousseline et du rectangle de lumière », « stupéfait du silence qui continuait à l’entourer »). A l’extérieur (dans la ville), au contraire, on entend une « vague de vacarme » avec « quatre ou cinq klaxons ».

Symboliquement, c’est le contraste entre le monde des vivants (« le monde des hommes », pense Tchen) et le monde de la mort, dans cette chambre où il s’apprête à tuer. Sa fixation sur le pied, dont « le volume et la vie » sont accentués par la lumière, insiste sur la cruauté de son acte à venir.

B – L’atmosphère angoissante

Le confinement dans l’espace, au cœur de la nuit, crée une impression d’enfermement angoissante.

Il y a certes une ouverture, la fenêtre, mais elle a des « barreaux » qui forment des ombres sur le lit, évoquant clairement la prison.

La nuit elle-même ne peut servir de protection (« comme si la nuit n’eût pas suffi à cacher ses gestes ») : Tchen n’a pas d’autre solution que de se confronter à sa victime et à ses actes.

De même, les bruits décroissants (la « vague de vacarme » qui s’estompe pour laisser place au silence) symbolisent l’enfermement de Tchen en lui-même : ne reste dans cet espace restreint que lui et le pied (« rien n’existait que ce pied »), qui annonce l’imminence de l’acte.

C – Le temps suspendu

La tension de cet incipit est exacerbée par le traitement du temps.

Il est impossible de douter de la détermination de Tchen (« sa propre fermeté », « il savait qu’il le tuerait »), mais le temps semble s’étirer à l’infini.

Bien que la date et l’heure soient données avec précision, les nombreux imparfaits descriptifs (« tordait », « connaissait », « était », « venait », « découvrait », « attendait », etc.) contribuent à donner une impression de ralenti, comme si le temps s’était arrêté (« le temps n’existait plus»).

Chacune des actions de Tchen (même au passé simple) est soigneusement décomposée, créant un effet d’étirement du temps : « Il le fit passer dans sa main droite, la gauche retombant sur la laine de son chandail et y restant collée. Il éleva légèrement le bras droit… ».

Les gros plans sur certains détails (comme le pied du dormeur) participent également à cet effet de ralenti, tout comme le geste final de Tchen, après un moment de paralysie, qui ne déclenche rien (« Mais non, il ne se passait rien »).

Transition : L’intensité de l’incipit de La Condition humaine crée un effet de suspense et fait écho au drame intérieur qui agite le personnage, au moment d’un passage à l’acte crucial pour la révolution.

III – Un drame intérieur

A – La focalisation interne

L’accès aux pensées du personnage par le monologue intérieur rend le lecteur sensible à ses doutes.

Les deux premières phrases interrogatives et la syntaxe heurtée (phrases de longueur très variable, parfois séparées par des points-virgules) reproduisent les hésitations de Tchen face à des problèmes très concrets : soulever ou non la moustiquaire avant de frapper, utiliser le poignard ou le rasoir…

De même, les ellipses traduisent son angoisse et sa fébrilité : « Quatre ou cinq klaxons grincèrent à la fois. Découvert ? Combattre, combattre des ennemis qui se défendent, des ennemis éveillés ! ». Ces quelques phrases qui semblent être les pensées de Tchen défilant à toute allure montrent qu’il préfèrerait devoir tuer un homme éveillé.

Malgré le champ lexical de la violence et de la mort très présent dans ce texte (« frapperait », « ennemi », « devait mourir », « tuer », « assassiner », « poignard », « rasoir », etc.), la focalisation interne nous rapproche de Tchen et nous le rend sympathique.

B – Des sentiments contradictoires

Si le passage à l’acte semble si difficile pour Tchen, c’est sans doute parce qu’il est agité de sentiments contradictoires, et nous assistons à son débat intérieur.

Tchen est venu dans cette chambre dans un but précis : « il le tuerait ». C’est un objectif qui semble mûrement réfléchi (« il connaissait sa propre fermeté ») et qui relève de l’impératif, du devoir : « cet homme devait mourir », « cet homme qu’il devait frapper ». La mort du dormeur est nécessaire à la révolution, et il tente de se concentrer sur cette idée (« Il se répétait que cet homme devait mourir »).

Mais ce sentiment de devoir est contrebalancé par l’horreur de l’acte : « cet homme qu’il devait frapper sans qu’il se défendît », « jusqu’à la nausée », « le poignard lui répugnait moins ».

Le dormeur, bien que considéré comme un ennemi, est tout de même un homme, et un homme vivant (le pied est « incliné par le sommeil, vivant quand même », la lumière « en accentu[e] le volume et la vie »).

Le fait qu’il soit endormi empire encore les choses : en assassinant un homme sans lui laisser la possibilité de se défendre, il agit avec lâcheté, ce qui provoque en lui un certain malaise traduit par cette sorte d’aphorisme : « Assassiner n’est pas seulement tuer ».

 C – Un acte symbolique

On constate dans le passage une évolution dans la pensée de Tchen.

Il est certes angoissé dès le début, mais la progression des termes employés pour évoquer le dormeur (« un corps », « ce pied », « de la chair d’homme », « cet homme ») montre que Tchen a clairement conscience de la portée de son acte, et c’est la raison pour laquelle il a dû mal à en assumer le geste : « Mais non, il ne passait rien : c’était toujours à lui d’agir ».

Ce baptême du feu fera de lui un révolutionnaire totalement dévoué à sa cause, comme en témoigne le vocabulaire religieux : « sacrificateur », « aux dieux qu’il avait choisis », « son sacrifice ».

Ce lexique religieux est révélateur de son déchirement intérieur, car nous apprendrons plus tard qu’il a été élevé selon des principes chrétiens : le meurtre est donc un péché.

En qualifiant la révolution de nouveaux « dieux », en se découvrant lui-même comme « sacrificateur », il choisit de sacraliser la révolution (cause suffisamment noble pour justifier le meurtre, la victime devenant elle-même sacrifice). Dans le même temps, il se sacrifie lui-même pour l’avènement de la révolution (en tant que chrétien, il renonce à tout espoir de paradis en tuant).

La condition humaine, incipit, conclusion :

Malraux joue sur le mélange des émotions ressenties par son héros face à un acte irrévocable pour plonger brutalement le lecteur dans le récit.

Dès cet incipit se pose la question de la valeur de la vie humaine à travers les hésitations de Tchen à concrétiser son geste, même s’il est convaincu de la nécessité de cet acte au nom de la révolution.

Déchiré entre son devoir et son éducation, il est à un croisement de son existence et ne pourra sortir indemne de ce baptême de la violence, comme le montre la suite du roman : il s’engagera corps et âme dans la lutte, au prix de sa vie.

Tu étudies des incipit de roman ? Regarde aussi :

♦ La peste, Camus : incipit (commentaire littéraire)
♦ Jacques le Fataliste, Diderot : incipit (commentaire littéraire)
♦ Bel-ami, Maupassant : incipit (commentaire littéraire)
♦ Madame Bovary, Flaubert : incipit (commentaire littéraire)
♦ L’Etranger, Camus : incipit (commentaire littéraire)
♦ La modification, Butor : incipit (commentaire littéraire)
♦ Le dernier jour d’un condamné, Victor Hugo, incipit (commentaire littéraire)